• Làm tiên

    mối tình đầu, nghe ngọt như trái dâu tây

    Có phải người ta sẽ nhớ đến mối tình đầu của mình bằng cuốn sách mà cô ấy đọc ? Và cái dáng vẻ cô ấy nói về câu chuyện mình đã dường như thuộc lòng. Có phải người ta sẽ nhớ đến mối tình đầu của mình bằng bài toán mà anh ấy giải ? Và cái dáng vẻ anh ấy giảng về công thức mình đã dùng biết bao lần. Thực ra mối tình đầu không phải một điều gì đó ghê gớm, hay vô cùng đáng yêu, hay vô cùng lãng mạn. Mối tình đầu chỉ là chiếc sơ mi trắng trong sớm mai, hay vẻ tư…  [ Read More ]

  • Làm nghệ,  Làm người

    làm thế nào để master nghị luận xã hội

    Bài viết này là để dành tặng Thịt, em ruột hơi fake của mình, vì tất cả sự đáng yêu và ngu si và phiền phức của Thịt. Và vì mình yêu Thịt. Nói thật, mình không phải master nghị luận xã hội, vì mình quá ngáo, và mình cũng chẳng giỏi giang gì. Nhưng đó chính là điều khiến mình tin rằng mình nên là người viết bài này. Nếu như mình giỏi và mình thấy nó dễ ngay từ đầu, sẽ rất khó để mình chỉ cho người vốn không biết hoặc không giỏi lắm, nhưng bởi mình đã cố gắng để làm chủ dạng bài này nên…  [ Read More ]

  • Làm tiên

    bộ sưu tập chân dung : chủ nhật

    Sáng chủ nhật ở Nhã Nam hôm nay không ồn lắm. Người lớn và lũ trẻ con, nhưng là những con người có vẻ ưa sự nhẹ nhàng hơn. Vẫn có những tiếng làm nũng và tiếng hét, hay tiếng dép bẹp bẹp trên sàn với vận tốc không bao giờ ổn định. Tiếng thìa khuấy trong cốc lanh canh, sự cộng hưởng của nhiều tiếng thì thầm nho nhỏ rầm rầm rì rì, và tiếng nhạc nhẹ nhàng theo hướng dìu dặt. Hình như ở kia là cậu trai có hẹn với gấu, chờ đợi, cô ấy ở đâu nhỉ, ngó quanh, có phải cô ấy còn chưa đến.…  [ Read More ]

  • Làm người

    “Hồ Tây” của em

    Tôi chỉ mới thấy hồ Tây một lần, vì một người từng thích tôi muốn cho tôi thấy hồ Tây, tôi cũng ừ thì hồ Tây, cho dù tôi thấy có nó hay không cũng chẳng khác gì. Vì vậy bài này tôi sẽ không viết về hồ Tây, mà tôi sẽ viết về cái nhà vệ sinh. Ừ thế thì tại sao tôi lại đặt tiêu đề như vậy ? Nó gắn với một bài viết trên Chiếp Esoterica – một blog có thể khiến bạn ném ngay những dòng chữ của tôi vào dĩ vãng. Trong bài viết ấy, Chiếp gắn hồ Tây với nỗi buồn của người…  [ Read More ]

  • Làm tiên

    vui, khoẻ, trẻ trung : yêu (một sự cập nhật và giải thích chắc là rõ ràng)

    Gió nhè nhẹ, mát mẻ, những con phố ở Hà Đông vẫn mang cái dáng dấp cũ kĩ và nhà quê của nó. Những căn nhà tuổi dễ đến chục năm đứng lặng giữa màu sơn đã xỉn, ôm lấy từng muôi cháo của người bán hàng dẻo tay đang trút vào bát to, phủ lên màu xanh của hành lá lẫn trong sắc tím của tía tô, hay bao trọn từng xêu phở gà lẫn với tiếng xì xụp phát ra từ người đàn ông trung niên bình thản ngồi cạnh đứa trẻ xoay xoả trong vội vã (người ta càng lớn càng không sợ những thứ doạ nạt…  [ Read More ]

  • Làm người

    Quốc học và Huệ

    Quốc học mà tôi biết không hẳn là Quốc học như thế này. Chiều hôm ấy, vắng lặng, chúng tôi đi cũng vội. Tôi thích không khí cổ kính của Quốc học, thích từ sân bóng, thích từng cái cầu thang, thích cả những con người với tôi lúc đó. Việt Hằng và Thảo Chi, thực ra gái Huế cũng chẳng khác gái Hà Nội lắm, chúng tôi ai cũng có một mảnh hồn rất tình như thế, thi thoảng cũng gắt gỏng như thế. Chắc tại tôi chưa thấy Việt Hằng và Thảo Chi mặc áo dài trắng. Hôm đó tôi nói với Việt Tùng rằng nếu tôi ở…  [ Read More ]

  • Làm người

    chưa quá muộn để ngưng hành hạ nhau

    Đây là một câu chuyện có thật mà tôi may mắn được hiểu trong khi đi thực tế ở một mô hình lớp học Tiếng Anh với giáo viên nước ngoài ở các trường trung học cơ sở. Buổi chiều hôm ấy, lũ trẻ thấy chị trợ giảng bước vào cổng trường, ghé phòng hiệu phó lấy sổ đầu bài và đi lên lớp. Thầy giáo vào lớp ngay khi chuông báo hiệu giờ học bắt đầu. Tôi nói họ gần như là những cộng sự hoàn hảo của nhau. Anh thầy Tây cao to và đẹp trai lại nhiệt tình, hóm hỉnh, chị trợ giảng tuy còn nhỏ người…  [ Read More ]

  • Làm người

    sống như cách Toby khuấy xà phòng

    Một buổi tối, thực ra chính là tối hôm qua ấy, sau những nỗ lực thực hiện tư thế chữ V ngược hoàn hảo ở lớp yoga giữa những ngày đèn đỏ, tay chân tôi như muốn đình công, trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ : tắm nước nóng. Sau khi làn nước gột rửa hết tất cả bụi bặm của đường phố bám trên cơ thể, và làm cho mọi mệt mỏi tan biến khỏi tâm trí, tôi có thể duỗi thẳng chân tay mà ngủ ngon, không cố gắng làm thêm việc này việc nọ nữa. Thế nhưng khi về đến nhà, cái điện thoại rung…  [ Read More ]

  • Làm nghệ

    xàm ích kỉ vì viết không nổi

    Tôi cố gắng viết bài này sau khi đi VinMart mua rau về và chợt nhớ ra VinMart có xuất hiện trong bài gần nhất của tôi. Nói thật tôi không thích thú gì Vin cả, tôi còn thấy nó cứ chaebol thế nào ấy, nhưng bản thân tôi lại không chối được việc cứ vào đấy ra là tôi lại thấy mình không viết thì sai trái quá. Đọc lại những bài viết gần nhất, tôi không ưng được mấy và định bụng sẽ xoá hết đi, bởi một trang viết tốt hơn hết là nên được yêu bởi tác giả của nó trước khi nhận được sự cảm…  [ Read More ]

  • Làm tiên

    forever young

    Trời mưa lâm thâm, mình đi trong gió mát, tiếng nhạc buồn quá, lòng mình cũng không vui lên nổi. Dạo này mình không viết được, bài nào cũng cảm thấy cứng tay, từ ngữ cú pháp không có gì đáng đọc, chẳng biết cớ gì. Chắc là người ta cũng có lúc không viết được nhỉ. Xe buýt vắng tanh, mình đâm ra thích việc học chiều thứ bảy. Nói thật mình ưng cảm giác ở trên xe buýt vắng người, mình vẫn ở cái ghế cuối cùng đó, để balo sang bên cạnh, vắt chân chữ ngũ ngồi nhìn xung quanh. Những lúc trên xe buýt như thế,…  [ Read More ]