-
chưa quá muộn để ngưng hành hạ nhau
Đây là một câu chuyện có thật mà tôi may mắn được hiểu trong khi đi thực tế ở một mô hình lớp học Tiếng Anh với giáo viên nước ngoài ở các trường trung học cơ sở. Buổi chiều hôm ấy, lũ trẻ thấy chị trợ giảng bước vào cổng trường, ghé phòng hiệu phó lấy sổ đầu bài và đi lên lớp. Thầy giáo vào lớp ngay khi chuông báo hiệu giờ học bắt đầu. Tôi nói họ gần như là những cộng sự hoàn hảo của nhau. Anh thầy Tây cao to và đẹp trai lại nhiệt tình, hóm hỉnh, chị trợ giảng tuy còn nhỏ người… [ Read More ]
-
sống như cách Toby khuấy xà phòng
Một buổi tối, thực ra chính là tối hôm qua ấy, sau những nỗ lực thực hiện tư thế chữ V ngược hoàn hảo ở lớp yoga giữa những ngày đèn đỏ, tay chân tôi như muốn đình công, trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ : tắm nước nóng. Sau khi làn nước gột rửa hết tất cả bụi bặm của đường phố bám trên cơ thể, và làm cho mọi mệt mỏi tan biến khỏi tâm trí, tôi có thể duỗi thẳng chân tay mà ngủ ngon, không cố gắng làm thêm việc này việc nọ nữa. Thế nhưng khi về đến nhà, cái điện thoại rung… [ Read More ]
-
after the summer comes the fall
Sáng, gội đầu bằng TREsemme thay vì dầu anti-dandruff, đột nhiên tôi nhớ ra một mệnh đề : “Ngày trước, mẹ cũng từng là một cô gái.” Mẹ đã giống như con, thích một anh trai học lớp tự nhiên khóa trên, người ta cao ráo cân đối, hồi đó không có áo somi trắng đẹp nhưng người ta mặc cái gì mẹ cũng thích, cười lại rất tươi, mẹ thích người ta mà không nói, rồi người ta có bạn gái, thế là mẹ nghe nhạc The Carpenters cho đỡ buồn, vậy mà mãi sau mẹ mới biết lúc mẹ lẩm nhẩm học thuộc “Close to you” thì Karen… [ Read More ]
-
mơ trở thành người mơ
Thực ra lũ trẻ con chẳng cần gì nhiều nhặn cả. Một cái xe đạp bốn bánh khi đi kêu lích kích, một đoạn dốc nhỏ và ngắn, một chút gió trời, thế thôi. Và hai đứa trẻ sẽ cười khúc khích khi một đứa đạp một đứa ủn chiếc xe lên dốc, rồi hò hét khi giơ hết chân lên để xe tự trôi xuống. Tôi cũng đã từng như thế, tôi thậm chí có con dốc dài hơn và một chiếc xe đạp xinh hơn. Tôi đã rất vui, dù hôm đó về người tôi có xây xát. Chúng ta đều đã như thế, có thể không phải… [ Read More ]
-
tự họa
Đó là em, giữa chiếc bàn rộng rãi duy nhất trong quán cà phê đông người. Em đặt cả hai khuỷu tay lên bàn, em viết. Chiếc bút nhẹ lướt đi như nàng vũ nữ xoay mình trong âm nhạc. Em viết về em, về sự chán ghét đối với bản đàn thiếu đi giai điệu đang được phát, Và em viết rằng lũ người đến cà phê sách hẹn hò thật lố bịch, Cả mấy gã trai cười nói ầm ỹ ngoài ban công nữa, họ mới đáng ghét làm sao. Em nghĩ về những dự án em luôn ấp ủ, em đáng lẽ ra phải viết cho nó.… [ Read More ]
-
khi ta không còn kí ức
Đó là câu chuyện của “The Giver”. Tôi sẽ không kể hay nói gì về nó, vì tôi đọc còn chưa kĩ, vì tôi vội vã muốn biết điều gì sẽ xảy ra, vì tôi yêu Jonas và Gabriel. Nhưng tôi sẽ viết vài thứ, về sự lựa chọn của tôi, nếu như một ngày tôi phải vứt bớt kí ức, hoặc bán nó đi như bán sắt vụn giống những gì đã xảy ra trong một câu chuyện của chị Hiền Trang. Tôi sẽ giữ lại những kí ức về Wilkes, nó sẽ đậm sâu và lớn lao, nó là những gì tươi mát, trong trẻo nhất, cũng ngọt… [ Read More ]
-
ngồi, ngồi và ngồi
Một trong những đặc điểm duy nhất được tôi công nhận vào khoảnh khắc tôi nhận ra mình thực chất chẳng biết được mấy về bản thân là sở thích ngồi và không làm gì cả. Tôi không chắc nó có phải là thiền hay không, cũng không quan tâm, bởi tôi đơn giản là vô cùng hưởng thụ cái việc mình cứ ngồi như thế, nhìn mọi thứ xung quanh, hoặc mơ mộng một điều gì đó, nghĩ ngợi một thứ gì đó, bất cứ cái gì. Những ý nghĩ cứ trôi đi trong trí tôi như mấy đám mây hình con cừu hững hờ trên bầu trời, chẳng… [ Read More ]
-
cũng thích chụp choẹt hả ? :v
Hôm qua có người hỏi tôi như vậy qua inbox. May mà nhờ hai cái màn hình điện tử, tôi mới có thể nói chuyện tiếp, bởi lúc ấy tôi giật mình, tôi có thực sự thích chụp ảnh đến thế ? Nếu tôi không thích, làm sao tôi có thể đi khắp diễn đàn này đến diễn đàn khác, xem hết video này đến video khác để biết được lí thuyết chụp ảnh là như thế nào ? Lại một thắc mắc khiến tôi ngủ không yên bên cạnh những thắc mắc ban tối, cảm giác của tôi với nhiếp ảnh là gì. Tôi khoái cảm giác cầm máy… [ Read More ]