-
đêm không ngủ ngồi làm gì ?
việc thứ nhất ngồi xem youtube, có chị nọ vẽ vời linh tinh việc thứ hai là khi đói quá, migoreng một gói ăn liền việc thứ ba là ngồi ủy mị, vụ cái cây nó chết từ lâu : cây sen đá có tên Suchov, bị thừa nước, thối rễ, ngoẻo dần việc thứ tư hiện đúng lúc nấu, thấy hạt đậu xanh còn vỏ nguyên, lấy dăm hạt cho vào túi áo, về phòng ấn vào chậu cây không việc cuối cùng làm khi xong hết, ngồi viết mấy dòng chữ chơi chơi, rồi chú thích đây là văn nhé, không phải thơ đừng có mà cười. việc… [ Read More ]
-
chuyện cá nhân ghét đến trường học không đáng đọc
Hồi nhỏ, vào mỗi buổi tối, bố mẹ mình có một qui ước ngầm là không ai được nhắc đến trường học hay những gì liên quan đến trường học trước mặt mình, vì nghe được thì mình sẽ khóc. Mình đã rất sợ trường mẫu giáo, sợ hơn những người khác rất nhiều. Bây giờ mình không nhớ được vì sao mình sợ trường mẫu giáo đến thế, nhưng có lẽ là vì mình sợ giờ ăn cơm. Đoán vậy vì lên tiểu học vẫn lười ăn sợ giờ cơm trưa lắm. Nhưng lên tiểu học thì còn sợ cả việc phải ở lại trường rất lâu, học rất… [ Read More ]
-
cùng Wilkes – chuyện với mấy chú bé bốn chân
câu chuyện 1 : Mình mơ thấy Wilkes chết. Nó là một trong những giấc mơ rõ nhất mà mình còn nhớ và mình thấy mình buộc phải nói ra nếu không mình sẽ tiếp tục thấy như bị hành hạ. Mình không đơn thuần là mơ thấy Wilkes không còn trên đời nữa. Trong giấc mơ, mình chứng kiến toàn bộ quá trình ấy. Lúc đó mình đi chơi loanh quanh, khi về nhà mình thấy mọi thứ lanh tanh bành, mình nhận ra đã có trộm. Câu đầu tiên mình cảm thán là mình thật may mắn, mình đã không gặp những tên tội phạm đó, mình vẫn… [ Read More ]
-
mơ trở thành người mơ
Thực ra lũ trẻ con chẳng cần gì nhiều nhặn cả. Một cái xe đạp bốn bánh khi đi kêu lích kích, một đoạn dốc nhỏ và ngắn, một chút gió trời, thế thôi. Và hai đứa trẻ sẽ cười khúc khích khi một đứa đạp một đứa ủn chiếc xe lên dốc, rồi hò hét khi giơ hết chân lên để xe tự trôi xuống. Tôi cũng đã từng như thế, tôi thậm chí có con dốc dài hơn và một chiếc xe đạp xinh hơn. Tôi đã rất vui, dù hôm đó về người tôi có xây xát. Chúng ta đều đã như thế, có thể không phải… [ Read More ]
-
một đoàn tàu
Một trong những điều hối thúc mình đến ngôi nhà số 614 đường Trương Định là cơ hội nhìn thấy những đoàn tàu. Mình không giống Liên và An, nhà mình có đủ tiền để sống ở Hà Nội đắt đỏ. Nhưng mình ngóng đoàn tàu, vì đoàn tàu cũng không thuộc thế giới hiện tại của mình. Lúc mình chờ tàu tới, bên cạnh mình là ba mẹ con, họ đoán hướng đoàn tàu chạy tới với điều kiện người thua phải đấm lưng cho người thắng. Và họ cùng chọn một phía. Trong khi mình, chọn hướng ngược lại, vì đã hai lần mình tận mắt chứng kiến… [ Read More ]
-
hình như có lẽ thì phải
Tôi không muốn viết, tôi muốn tìm một thứ gì đó có vẻ chán nản, vô vọng và chênh vênh như tôi lúc này. Tôi muốn một bản đàn nào thật buồn, tôi hình dung ra một bàn tay run rẩy đặt lên phím piano, khó nhọc dùng sức ấn xuống, từng nốt từng nốt một, nốt này cách nốt kia một khoảng thật lâu, lâu bằng thời gian một giọt nước mắt chảy từ khóe mắt xuống cằm. Giai điệu ấy sẽ bao gồm bốn nốt nhạc sát nhau lặp đi lặp lại. Cứ chầm chậm như thế cho đến khi nào tôi mất đi cảm xúc. Hoặc một… [ Read More ]
-
chuyện cái chết
nhân dịp phi ra đường nóng quá thì con người ta bắt đầu quan tâm đến sự diệt vong của nhân loại và lo sợ về nó. cá nhân tôi lại thấy tận thế là một kịch bản khá hay, dù tôi chưa suy nghĩ thật kĩ. nhưng việc một ngày mà chúng ta đều chết đi, mặc ta là ai thì thú vị thật, đúng không ? chưa biết, nhưng tôi sẽ tìm câu trả lời. và tôi sẽ không hối hận khi tôi tìm ra nó là sai khi tôi đang trải qua nó. vì tôi sai nghĩa là tôi đã tìm, thế là được rồi, tôi không… [ Read More ]
-
không phải chuyện thích các anh con trai
mình đang tính sẽ học bù cho những hôm lười biếng nhưng mà con mèo nó nằm lên cổ tay phải rồi nên mình sẽ delay việc này một lúc. thay vào đó, mình sẽ nói về một câu thoại mình thích trong Lady Bird. nó thế này : “Christine : I just wish…I wish that you liked me. Marion : Of course I love you. Christine : But do you like me ?” đó là một câu nói đã đánh trúng trái tim mình, vì phần lớn thời gian ở nhà mình đều ở với Wilkes trong phòng của bọn mình với cái cửa đóng lại, như hầu hết… [ Read More ]
-
nó là một sự sướng không hề nhẹ
Tôi mang theo cái vội vã và vẻ lẩn tránh trở thành người đầu tiên đi ra khỏi lớp. Tôi lúc đó chỉ đinh ninh một điều rằng cái nóng thực sự có thể dập tắt mong muốn trở nên độ lượng và cảm thông của con người ta. Ngồi trong lớp, những sợi tóc con và tóc mái bết lại dính bên quai hàm và cái gáy đang nhớp nháp mồ hôi; áo ngực ôm chặt lấy hai bầu vú vốn đã thấy ngột ngạt, thẳng thừng đè từng sợi dây lên vai, lên lưng; tay áo ướt nhẹp bó lấy cẳng, chèn lên khuỷu tay còn đang bận… [ Read More ]
-
con người với cả con ngợm
Có một điều tôi cảm thấy rất khó hiểu. Đó là tôi sẽ sống như thế nào khi không có Wilkes. Tôi chưa biết mình có đưa ra quyết định mua một con mèo khác hay không, vì nếu thế thì bé mèo mới không khác gì một vật thay thế, em sẽ không thích vậy. Nên tôi sẽ không mua bất cứ con mèo nào cả và có thể đến lúc ấy, tôi sẽ không ở nhà nhiều nữa, tôi sẽ đi cho đến đêm muộn, rồi về nhà tắm rửa đi ngủ, tôi sẽ từ chối mọi khả năng ngồi dưới bóng đèn bàn học, vì tôi không… [ Read More ]